Regd. No. LI-5/Regn.

রেজিষ্টার্ড

মাসিক পত্রিকা

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষায় ইকরা মাহুৰা সাহিত্যিক পত্রিকা-হানর দাম '২৫ নঃ পঃ বা ।০ চারি আনা। বছরে রূপা তিনহান আগে দিয়া পত্রিকাহান লোদেনার্কা হাবিরে অনুরোধ করবী।

সম্পাদক

বি: দ্রঃ— রূপা কোষাধ্যক্ষ মদন মোহন সিংহ রাজবংশীর নামে দাপেঠানিবাঃ।

সম্পাদক

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার মুখপত্র

সম্পাদক—শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী।

১ম বর্ষ] ডিসেম্বর, ১৯৬১ ইংরাজী। [১২শ সংখ্যা

সম্পাদকর কথা

আজি সুদীর্ঘ ১২ মাহা লইয়া যারগা। ফাগু পত্রিকা-হানর ১ লাকার বছরহানো লইয়া যারগা। কিন্তুমান নিয়াম দুঃখর কথাহান অবলতাই ফাগু পত্রিকাহানে একমাত্র তার পরিচালকগর দোষে তার পাঠকমণ্ডলীর মন প্রাণ হারো করে নারলতা। কি কপালপুরা পরিচালকগ? দুনিয়ার লগে মাথা অনা নারের। কথাহানতে হায়হান কিন্তুমান ফাগুপত্রিকার পরিচালক গিরকউগ তার লেইহার কারণে দুনিয়ার লগে মাথা অনা নারেরতা। লেইহার গজে নানারকমর দুশ্চিন্তার নোয়ারা অয়া অনেক দিন কামহানার পড়িয়া থায়। বিভিন্ন অভাব অভিযোগ অসুবিধার বারো নোয়াবার কারণে শৃঙ্খলা রক্ষা করে নারিয়া ,এ দুর্গতি এতা অয়া যারগাতা। লেইহাগা পরিচালকগর এতা হাবি অসুবিধা বিবেচনা করিয়া পত্রিকার বারো পরিচালকগর দোষাদোষ মাপ করানিকা পাঠক হাবিরে রেইচা করিয়া মাতুরি। দ্বিতীয় বছরহান ১৯৬২ ইংরাজীর ১লা জানুয়ারী মাহাত আরম্ভ অইতই। পাঠক গিরিগিথানিরে লেইহাগা পরিচালক এগরে জানা দুভশিপেয়া নিজর নিজর বার্ষিক চাদার রূপা ৩৲ তিনহান জানুয়ারী মাহার ভিতরে দাপেঠা দিলে নিয়াম হারো অইতৌ, ১৯৬১ ইংরাজীর চাদার রসিদ পত্রিকাহানর ভিতরে আটান লাগেয়া। ১২শ সংখ্যার পত্রিকার লগে দাপেঠা দিতৌ।

—•—

"ফুল আগ"

শ্রীরঞ্জিৎ সিংহ, লখীপুর।

তেই কতি হোবা পুরীক্ষেলাগ। তাঙর অনার লগে লগে তেইর টিলাটিলা গারীগর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উঠা চেইতে কতি হোবা। পানতায়া দেনার পথ নেই। তেইরে দেখলে বিতুলা অয়া হাবি পাহুরবী। চেইতে চেইতে মুগ্ধ অৗরী। মনে অর ভগবানে হাবির হোবানো তেইরে কোন গুণ না থয়া মাটীর স্তোগর ডেকি হও করেছে।

এমাদে মনে মনে খাল করিয়া মনিহে "চানলাইট শাবানলো তাহুব পহরীগর গাহজ্ঞাবীর তলে ফুক্তি ধহা অহেহে। খাংতাক করে পিহিয়েদে রেণুচে তাপক তাপক আয়া মনির অফিমী 'কানা মা'ছ" খেলানির ডেকি খহল। মনিয়ে মনে বহেছিল—তার কোন উনাক আপ পাউবী। থানিক পিহেদে আত বিহান খরিয়া হারপাহ আত ফিহানাতো "খারো" আছে। কি আচানকহান! আত হানিহৌ নিয়াম কহালো, ঠিক পুরীজেকেইর ডেকি। মনিয়ে মনে মনে খাল করের, এ বয়েক পাকড়ানির মহুদ কোন পুরীজেকেই বা মেহেই তারে এমাদে খরে পাবতাই বুপিয়া নিং নাবরের। তাইকেতে কোংগ অঘ'লতা? ঠিক করে নারের। আত ফিহানি খাংতাক করে শেদো পিহিয়েদে খুলনদিয়া চেইতে দেখের তার নগে পাকহিরী রেণু অহে। তেই কাকু কাকু করে আহানিত লাগলী। মনিয়ে খালকহে'র রেণু আজি ইরিশ বছরর জাপুমীন। তেইরাং আহে ফুটর যৌবনর নিস্তান' আছে—হোবার উন্মাদনার শক্তি, বারো মনির অন্তরে আছে তেইরে, তাই আকতা অনার আশা। কলেজে কমানির অথাৎ আজি বিবছর অহল, তেইর লগে কতি আহিলু, খেলনু—কতি বাতীপরি দিলু; কিন্তু তেই আকজিনৌ এমাদে না খরেছে। এতা খালকরের ঔহানাত খাংখক করে রেণুয়ে ফুক্তিহান আচুলীয়া আহে আহে কানি আখিগল চেয়া চেয়া ধনাং খরল। ভুমুলীং নালীং অহা, মাটীর জৌগর ডেকি উবা অহা, তেইর ভঙ্গি ঔহান চার মাহি নিয়াম তানা পার। চার মাহি তেইর গোলাপ ফুলর ডেকি "বাঙ্গা কলাগা" গাল হিয়গি চুমা দেনা মনার। রইদর মিহাদে রেণুরে চেইতে মনিয়ে টেইপাং পাহরল। ঔদিনর রইদ উহান কতিয়ৌ ঠুমহিল—কতিয়ৌ হুজেই অহিল, মনিরাং আংকেলে কোবা করে—মাত্ তই।

ফুক্তি ধনা ধর করিয়া রেণু মনিয়ে মনির দেহিকচার কোঠাগত মোহামোহি বহিয়া কথা টটরামিত মেলু অহল। রেণুয়ে আংকেহিরী মনিয়া, আজিকালি শউরাংত অকরীয়া "ভালবাসা" শব্দ এগ চলিয়ার, বারো শব্দ এগর অর্থ আংকরলে হাবিয়ে হোবা করে মাতে নারতায়। দেনে মনিদা বাজি হোবা করে মোরে বুঝানে। মনিয়ে মাতের এমাদে প্রশ্নর উত্তর দেনা দি নিয়াম হিম্পাউরী।

"হিম্পেইলো আজি মাহানি লাকতাই"

বন উহায়েদে—"ভালবাসা" শব্দ এগর অর্থ অহলতা—জিনির জুহান দেখাকা কাবাকাবি অর, আহান নাহলে আরাক আহান খা নারের বারো এহানে আরাক আহানে আকর্ষণ করের, ঐ আকর্ষণ করানির টান—ঔহানর নাঙ "ভালবাসা"

মনির কথা হুনে হুনে রেণুয়ে টেবিলহানাত কিতাকিতা ইকরিরী বারো মাত্তিরী হোবা করে হাকপা নারল মনিদা; আজিকালিকার হারী বা উপন্যাস এতাত্ "একথাচুটী" নিয়াম করে পেয়ার ঔতাত কোন সেত্যতা আছেতা।

রেণু! হারী বা উপন্যাস অহলতায় সেত্যলো জীবন বিশ্লেষণ বারো সমাজ সংস্কার করানির্তা কবি সাহিত্যিকর কল্পনা। মাত্ত জীবনর ভালাপানার ভাষ বারো সেত্যতা আছে। ঔহানলো প্রাণ আহানে আরাক প্রাণ আহান বিছারানি নিয়মহান। কিন্তু ভালাপেয়া থাহতে দে, হিম্পানি আছে, ভর আছে বা সন্দেহ আছে—ঔত্যাউ সেত্যতা।

ভালাপানার বরবা দেখাকা অবজ্ঞা, ব্যর্থতা, নিরাশা পেয়ার ঔথাকা মনে অর কিস্তাউ নেই। এ কিস্তাউ নেই এহানে জীবন হানাং হাবি আশারে অর্থহীন করের।

"ভালাপানার পিছেদে কিহান অর"

ভালা-পানার পিছেদে মিলন অর নাহলে বিচ্ছেদ অর! প্রাণহানে আরাক প্রাণ আহানহাংত সহায় সহানুভূতি বা আদর-স্নেহ না পেয়লে 'প্রাণ' হিংতারীয়া ঔনারের।

"ভালাপানা বারো প্রেম এ'হিয়হান আকহান না কিতা? বানি তফাং আছে। ভালাপানার ভাব এহান দেখাকা বনয়া আহের, মানে নিয়ান অর ঔহানরে মাতারা "প্রেম"। আগর আরাক আগরে পরস্পর ভালাপানা বা আদর-স্নেহর গজর দাপর মাত্ত প্রেম। অর্থাৎ তেকে মইলরক "উদাকর" দেখাকা গজর দাপহান পারগা ঔপেইত মাতারা প্রেম।

"প্রেম কি জিনিষহান মনিদা"?

প্রেম অহলতাই—হুমা করে মাংলে—প্রেম মাত্র প্রাণর

টান। প্রাণ আহানর প্রতি আবাক প্রাণর টানরে প্রেম দুলতারা। পয়লা ইন্দ্রিয়রে দেখাদিলো—প্রানর টান হান—ইন্দ্রিয়র টানহান নাগয়। কম খরচর ভিতরে মুনি, জেলেইর হৃদয়ভুক্ত যে মিলন পরস্পর নিজস্ব করানির ভাব, প্রাণ ছিংহানি আকথান করানির যে আশা, ঔহান অয়লতাই প্রেম। শৌরাংত অকরীয়া বুড়া বুড়ী পেয়া প্রেম মনেই তারা। প্রেমর গুনলো সংসার জিতো অয়া আছে, প্রেম নইলে এ সংসার মরুভূমি অহলইছ। প্রেমর কথা হারপানি নিয়াম ছিন। আখিলো আখিয়েদে ইহারা দিলেই প্রেম নাগয়। হৃদয়লো হৃদিয়েদে হারপানি লাগের।

"প্রেম এহান কুরাংত জনম অরতা"?

প্রেম জনম অর পয়লা হোবাত পুরী। হোবা ছিনিয়ে মানুর মন চরকরের। হোবা গাউরাপুরা, হোবা পুরীজেলেই বারো হোবা পুরীজেলেই হোবা গাউরাপুরায় হাকিরাংত নিয়াম মনেই তারা। হোবারতা চুম্বক আছে, আকর্ষ করানিয়ে তার ধর্ম।

"এহোবা এতা হাবি আকলাত"?

নাগয়! তিন জাতর আছে—শারীরস্থ, অন্তরস্থ, জ্ঞানস্থ। শারীর নমুনাও নিকুলের ঔহান শারীরস্থ, অন্তরর ভাব বারো গুণেদ নিকুলের ঔহান অন্তরস্থ; জ্ঞান, বুদ্ধির যে আকর্ষণ ঔহান জ্ঞানস্থ।

"তাইলে কত হোবাহানাও মানুরে প্রেমে পড়তারা"?

প্রায় পয়লাকার ঔহানত, জেলেই মুনি প্রেমে পড়তারা।

"প্রেমর পয়লা লক্ষণহান কিসাদে"?

রেণু! তি হাবি হারপা হারপা মোর লগে কিয়াকা চালাকী করেরীতা? দুশমাই আত ছিয়হানলো ধরিয়া জেইর গালছিলী চুমা খেইল। রেণুয়ে আহিয়া আহিয়া মাতিরী যেৎ তি…………।

আর মাতে নারিয়া আংকরিরী, "প্রেমর পয়লা লক্ষণ কিসাদে"? মনিয়ে মাতের লাজপা লাজপা আহানি অর্থাৎ হে আহানিহানে পদ ফাম দখল করের, ঔ আক্মী ঔহানে প্রেমর প্রথম লক্ষণহান। বাধা থানা লাগতর, বাধা নাথায়লে নার। প্রেম বারো কত্তালাই জেলেইর বিশিষ্টহান। জেলেইর অন্তর হারপানি মুনির ক্ষেমতার বাহিরে।

"মানুর প্রেম আকৃথুরুম না কত থুরুম"? নোহোরা নোয়ানে বারে বারে ধরের প্রেমৌ উনাদে আকৃথুরুম নাগয় কত থুরুম ধরের।

"প্রেমের কি বিয়া অরতা"?

নাগয়। জানাপানা বারো প্রেমে বিয়া নার। জানাপানা বারো প্রেম না নাকায়লৌ বিয়া অর, বারো থায়লৌ বিয়া নার। বিয়া সমাজর অনুষ্ঠান। জেলেই শৌ মুনি শৌর খেলা ছাড়া কিত্তাউ নাগয়।

আগেকার কালর জেলেই শৌ মুনি শৌর খেলা ঔতা যেদে সমাজত 'বিয়া' বুলিয়া রূপ দেছে। লোভী বারো পেটুক বামুনে ঔহানরে অনেক কথালো ঘুরপাক দিয়া নিজর প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠা করেছিতা। বিয়ার মন্ত্রই প্রেমর সৃষ্টি করে নারের। ঠই ছিরল আকতা করে নারের। পারলইছুতে পৃথিবী এহানর সমস্যা হাব্বি সমাধান করলইছ। ঠই আকতা অনাত তার দাম নিয়াম কম। এগাকার "সিভিল মেরীজে" তারে জিড়িয়া কিবাল উবার।

হোবা মানুর লগে বুদ্ধিমানর প্রেম নার, অয়লে নিয়াম দিন নাথার। ঔহানলো হোবা বেহকর লগে চালাক চতুর মইলক বারো হোবা মইলকর লগে চালাক-চতুর বেহকর প্রেমর মিলন নিয়াম দিন না টিকেরতা। বারো সমান সমান অয়তে পারলে প্রেমর বরণ ঠিক্ থার।

হার গেলু মনিলা। তি কিসাদে পুরীজেলাগ বিয়া করতেই? বিয়া বিয়ার কথা আগুকরছিতা?

মাতলে ক্ষতি আছে তা?

না, নেই। রেণুয়ে মাতিরীতা অয়লেতে হনানি মনাউরী! হন উত্তায়লেতে—বুলিয়া মাতানি অকরল মনিয়ে—মি এসারে পুরীজেলা আগর অন্তরগ পানা মনাউরী যে অন্তরগ সুখে-দুখে, বিপদে, আপদে, আমোদ প্রমোদে বারো বুদ্ধি কৌশলে হাব্বি সময় আদর্শ কর্মীস অয়া ধরর হাব্বিরে শান্তি থনা পারতর, ঔগাদে অন্তর আগ পানা মনাউরী।

রেণু! অনেক জেলেয় দেখলু চেয়লু তোর জেকি নাদেখলু! তি

নাহলে মোরতা আধার কিয়াকা তি মোর লগে বিয়াত সমত নাউরীগ ? ইচ্ এরা এফিরতে আসল হোবা পুরীজেলাগ পেয়লেগা। উতা বুলিয়া রেণুয়ে বুড়ী আঙ্গুলীর কাদার বিগল আঙ্গুলী দিয়া ঔবান মনির গালদিগত আহে আহে ঠেলাদিয়া খাদো বেকা করিয়া দিয়া লাজপানির অমিবগল চেহরী

ফাগী নাগর রেণু। হুতুদে গাড়ুরীতা মাত্! আজির মোর অন্তরে তি ফুলগর ডেকি থায়তেইতা ?

বিয়া অহলে ইচ্ছু মোর অন্তরগ পেয়তেইতা ? এবাকাতে নাপারবাঙ ?

রেণু তি মোরে আবনা পোড়ী, ইচুবিন পোড়তে পোড়তে ভহিয়া লইলু। আর সহ নার। একমাত্র তি মোর আশা নিরাপারহেই, অন্তরর খালি কাম এহান তি পূর্ণ কর, মোরে আর দুখ নাদি—রেণু—রেণু—বুলিয়া মনিযে তেইরে বুকগত কপকরিয়া ধরিয়া চুমা দিল। ইঁ! তি নিরাম দুর অছত বুলিয়া, রেণুয়ে আহিয়া ছটফট করতে করতে ধাব্রে কোঠাগত নিকুলিয়া প্রজাপতির ডেকি উরল। ঔহান উরা উরা নেইরীগা। মনি তেই নেইরীগা পথেদে চেয়া চেয়া রেণুর চুলর গং লইতে লইতে কাম হানাত বিগল অয়া পড়িল। "কেপস্টেন" সিগারেট আগ লাগেয়া ধুমা এরেদে এরেদে মনে করের "রেণু মোর অন্তরর হোবা ফুলগ"।

মৌসুমী

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ, (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)

তি আহেছিলে শাওনর মাথানর বরণ হানাৎ ;
তোর মেঘালা চুল তিরেছিল ; পিঠিহান ছিটেয়া পড়িয়া।
তরাই ধনর হাসিৎ পাইনর ছেয়াগর অবিওর
আখিগী তুলিয়া চেয়া নরাছিলে ঔদিন লাজপেয়া।
আঠারহান বরিষার লেহাওর রঙহান্ল
শাওনর মেঘালা বরণর মাথান হানাৎ
উঠানর মালতী ফুল ঝাড় অয়া বরুনর রঙহান চাহিলে।

আজিও ছাততে মোর মালতী ফুল ঝাড়
মাথানর হারৌর বৌহানাৎ।
তোর নাবগ হমে হনে ; তোর আখিগীর রঙহানর মেঘলা ছাগহান
চেয়া সমরহান মাওরাবগা।
বরণ ঔহানর স্মরী হান
আকুলয়ৌ হার নাপাহি। মি হার পাছু ; আর তি কারপাছুং

ছড়া

শ্রীগন্ধরাজ সিংহ, শিক্ষক
সাং চাংকাপ— ত্রিপুরা

[১ম মানর উপযোগী]

(১)

ধুধু থারগী ইসকুলে,
ছাতি আগ ধরিয়া
ফারা চিরা লেরিক আহান।
আখাতুলিৎ চিপেয়া।

আহেই কুতি ভুতা পেন
হাবি তাও পিন্দেছে,
মাল করে চেয়া চেয়া
ইসকুলেদে গাচ্ছে।

কাগু

(২)

চুধু সেনা মাধু সেনা

আহ্‌ধুকুম করে নাচো

চুধু দিতো কনা দিতো

কাল্‌বে কাল্‌বে নাচো ॥

চুধু সেনায় জানেছে

নাচানিয়ো পারেছে।

চুধু তোরে নিয়াম দিতো

মাধুরেতে নাং তো।

(৩)

চুধু সেনা শোধছে

চুধুর ভাত না খাছে।

কান্‌ থিহানে ভারর অয়া

গালসি নিয়াম ফুলছে ॥

মিঠু মিঠু আয় আয়

চুধুর ভাত খেয়া।

কান্‌থি হানর চুধু থাক্‌

তি আয়া—খেয়া ॥

(৪)

কের্‌ বরর সভা আহান অছে

মুড়া কচুর বনে।

নানান্‌ জাতর কেরবত ভিলছি

হারো হারো মনে।

সভা করিক মিছিল করিক

গগা কেরবতে মাতের।

পঁচ্‌ খড়া কেরবতে আন্তহানি ভুলিয়া

করানি থকবে বুকের ॥

কত্তি থায়তাও খতে ছিলে

হাব চুর করিয়া

দাবি—করিক সব কারবাং

দাগান দিয়াদে খোলিয়া ॥

—::—

"দৌ'র হ্যারি"

শ্যামাকান্ত সিংহ, বি, এ।

(১)

পৃথিবীর পুরাণ ধর্ম গ্রন্থর মা রামায়ণ মহাভারতর স্থান আছে। পৃথিবীর মধুর ভাষা সংস্কৃত অইলতাই বেদিক ঋষিহানর ভাষা। এবাকা অনেক ঠারে অনুবাদ অছে, যেমন বাংলা, হিন্দী, আরবী, ইংলিশ রাশিয়ান এতা অবশ্য আমি হার না পাছি। আমার জ্ঞান বাংলাত সীমাবদ্ধ। মূলতঃ সংস্কৃত লিখা বাংলায় অনুবাদ করেছি। এহানও আমি হারনা পাছি। কারণ হারপানির চেষ্টা আমার জাতে নেই। পরর ঠারেল তাম করিয়া হারনাপেয়া অনর্থক ধর্মর কথা টটরেয়া মরিয়ার। অনেক সতীর হ্যারি তাম করিয়া হারপেইল ছল দিয়া মূলতঃ হারনাপেয়া আছি এহান সংস্কৃত রামায়ণ বারো মহাভারত তামকরলে হারপেয়ার। আমি এপেইত নিয়াম টটরেয়ার জৌ সতী চুগর কথা মাতিয়া মোর কথা এহান প্রমাণ করানির চেষ্টা করতো।

আগ অদলিতাই গৌতম মুনির মইলক 'অহল্যা'। তার লগে হিমালয়ত বহু বছর সাধনা করিয়া তেই ভগবং কৃপা পাছিলি। কোন দিন আহান গৌতম মুনির অগোচরে স্বর্গর ইন্দ্রদেবে গৌতম মুনির রূপ ধরিয়া তেইর প্রেম ভিক্ষা করে ছিলতা। অহল্যাই তারে চিনিয়াও নিজর বাসনার তৃপ্তিরকা বারো ইন্দ্রর রূপে মুগ্ধ অয়া তার লগে কাম কেলি করল। অং কাম করানির পিছেদেরে মানুর মনে দশ আহেরতা নাই। অহল্যারতাও আহিল। লগে লগে ইন্দ্র চরারে গৌতম মুনি নাহে থাইতে বেলেয়া বানারকা মাতল। নিকুঞ্জতেউ গৌতম মুনি আহিল। তারে দেখিয়াই হাবিতা।

হারপেইল। চর এগরে জীবনে সুখ শান্তি না পানি, বারো মানসিক অশান্তির ভোগানিরকা অভিশাপ দিল। কিন্তু অহল্যারেতে? নির্জনে ধ্যানে অয়া হাওয়া বাতাস আকাশ পাথর হাবিজার লগে মিশিয়া থানারকা অভিশাপ দিল। কিন্তু হঠাৎ তার মনে দুঃখ লাগিল। মুক্তির পথগ ধ দিল। কোন দিন আহান নিরাকার অবস্থায় রামচন্দ্রের লগে তেইর সাক্ষাৎ অয়তই। তা সকইলে তেইর মুক্তি। পুনরায় রূপে গুণে যুবতীগ অয়তই।

দ্রৌপদী পাচ তেই বোনির কলাগ। মালকর কথা দুর্বলকর সাদে ত্রিপুরে পইতে পাচ তেই বোনির মইলক তেই। কারর হোদ্দাত তেইর জীবনে দুঃখ কষ্টর অভাব নাছিল। উহানাতো ভানুর মতুং তেই দিধা নাকরেছে। সর্বস্ব হারেয়া বেবাকা তাহু ঘরে ঘরে বুলানি অকরলা বারো চৌদ্দ বছর গোপনে থাইলা এতার হানিং তেইর প্রিয় অর্জুনে কত নমুনার জেলেইর লগে প্রেম করল. এতাহানি অয়লেও তেইর মনে কোন দুঃখ নেয়ছিল। রূপর মোহে মোহিত অয়া দ্রৌপদী কোনদিনও কর্ণর লগে মনামনি নাহে বা সতীত্ব নষ্ট নাকরেছে।

এতা সংস্কৃত রামায়ণ বারো মহাভারতর কথা। বাংলা রামায়ণে তাম করিয়ার যে অহল্যায় গৌতম মুনি অর্থাৎ ইন্দ্রদেবরে নিজর হেয়ক বুলিয়া তার লগে কামকেলি করেছিলিতা। এহান সত্যহান অয়লেতে তেইরে অভিশাপ দেনার মাহাত্ম্য হান নিয়াম কমর। সেতাউ অক সংস্কৃত রামায়ণে স্পষ্ট মাতের অহল্যাই চিনিয়াও ইন্দ্রর লগে হোতা নেই কাম করেছেগ। পাষাণী অয়া অশোক বনে থানা এহানো সংস্কৃত রামায়ণে নেয়। এহান বাংলা রামায়ণে ছল পেয়ার! দ্রৌপদী কর্ণর প্রেমে পরেছিলি এহানো বাংলা মহাভারতর কথাহানি। সংস্কৃত মহাভারতে নেই। লিখকর মনর কথা মাতে নাথিয়ার। নিজর জীবনর দুঃখর শিক্ষা আহান কিবা জানি তেইরাং বেলাহেতাউ বৌ নেই।

এ লেখিক ছিয়হানর লিখকুলি আলাদা। যারিহানির নায়িকা ছিয়গো সধবা। মহাভারতর লেখকে দ্রৌপদীর চরিত্রর কলংক দেনার চেষ্টা করেছে। আমার সাদে না জানি মানুয়ে এহান বিশ্বাস করিয়া তেইরে গালেয়ার—বা বদনাম করে পারিয়ার। প্রকৃতপক্ষে তেইর চরিত্র নির্মল, তেই স্বামী সঙ্গিনী, পরর মুনির চিন্তা মহাপাপ বুলিয়া নিংকরেছিলি।

দ্রৌপদীর উল্টাহান অহল্যারতা। লেখকে তেইরে কলংক মুক্ত করানির চেষ্টা করেছে—বাংলা রামায়ণে। ইন্দ্রদেবর লগে হোতানেই কাম করানি সত্ত্বেও তা তেইরে কলংক মুক্ত করানির চেষ্টা করেছে। উহান তালকরাতে নির্দোষী হংকরেছে অহল্যারে। খুব সম্ভবতঃ নির্দোষী অহল্যারে শাস্তি দেছে বুলিয়া বাংলা রামায়ণ লেখকে গৌতম মুনিরে হোতা নেইগ হংকরানি মনাছে। কিন্তু এহানো হায়হান নির্দোষী অহল্যারে শাস্তি দেনার কথার উল্লেখে গুরুত্ব পূর্ণ যারিহানর গুরুত্ব নেয়াছে। কোন সন্দেহ নেই হোতানেই কাম করেছে তারো গৌতম মুনিয়ে তেইরে শাস্তি দেছেতা। অহল্যাই মোরগ পাতিয়া লছে; কলা লাগতই।

এগারে আরাকো অনেক হাচা কথা হারপেইতাউরাই। কিসাদে আমি তাম করিয়া তথা হারপানি মনেয়ার। আমি অন্ত সমাজর প্রভাবে লেখা মানুর লেখিক তাম করিয়া দ্রৌপদীতে হোতা নেই বারো অহল্যাতে হোতা বা সতীগ এতা মাতানি নিয়াম পাপর কথা। সত্য মিথ্যা হারনাপেয়া মানুর চরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করানি নিয়াম হোতা নেই। হারনাপেয়া অন্তর বদনাম গানা মহাপাপ। তারো হারপানি বারো বুঝানি এহানে আমার পয়লা কামহান। থৌ অয়লেও লোভ ক্রোধ এতার বশবর্তী অহল্যা বারো দ্রৌপদী। তাহু কি আমারে সত্ত্ব হারৌ নাকরে পাইবাতা? আমি এতা কতি অধম আছিতা! গুণ পেয়ার বুলতে মিথ্যা রটেয়া মানুর বদনাম দেয়ার। তারো এহাকাও সময় আছে ভুল করানি তাল করিক।

কাণ্ড

শরৎ

(৫ম মানর পাঠ)

শ্রীফাল্গুনী সিংহ, কালিঞ্জর বস্তি

আইলে শরৎ শ্যামল অঙ্গে,
নির্ম্মল মেঘে ধুলির লগে ;
বিয়ানহান ফুইলে খুঁয়াল ছিটেইলে
গাছর আগাত চিনত্ পইলে।
উক্রেই, মনরেই, কাপকলেই, ছাতয়া
নাড়তারা ; ফুলর ডালে ডালে থাক্কা।
খালে খালে, পথে পথে, লপুকে, বারো
ছড়ার পাড়ে, আমুন কাবর তার গন্ধে ;
তার গংহান হনিয়া, ভ্রমরা হাবিয়ে
রাগরাগিনীল গুন গুন করিয়া এলা দিয়া
বুলতারা, বারির কোনে কোনে,
গোলাপ মালতীর ডালে ডালে।
লপুকে-লপুকে, ধানে-ধানে ;
ইন্দ্রাণ ঙালছে কোনে কোনে,
বোঁদ লগে ডৌ খেলার তার গন্ধে,
উন্নতি উন্নতি দেলির মেইঙালে।
ফুলে, ফলে তর খাড়ে জড়েইয়া
উরা অহত্ ত্তি মুকছিহান দিয়া,
যেগদে চেয়ার উগদে দেখিয়ার,—
তর শ্যামল, শীতল, নব্য, ধরণী।
(জননী) নিলু'য়া হাগর কোনে কোনে,
মেঘর টুকরা আছে কামে কামে ;
লিরি লিরি বোঁর লগে নাগদের
এহুনেও হো কোন পেয়া,
বরষার চিনং থয়া।
হাজার হাজার শোঁর হারোর মেলা ;
তর সময়কার ঘুটির খেলা,
হাজার কোঁয়া কোকিলর শোয়ে
এলাদিতারা, হেক্ হোক্ করিয়া
নিলুয়া পাতার হানিত বয়া।
হেমোর ইমা তোর আধানিয়ে
মুকছিহান দিল এ ভুবনে,
যেগদে চেয়ার উগদে দেখিয়ার,—
তোর শ্যামল, শীতল, গঠনহান

"এলা"

শ্রীকালীকুমার সিংহ, (বাগরাঙ্গন, কাছাড়)

আগর সংখ্যার অংশ

এলার রূপ চুহান, রূপ দিহানল সম্পূর্ণ। আগর সংখ্যার আলোচনায় মাতেছি যে ব্যবহারিক বা ক্রিয়াসিদ্ধ, বারো উপপত্তি বা শাস্ত্রীয় এ রূপ দিয়হানল এলার সম্পূর্ণ অবয়া বিকাশ অয়া মনুষ্য সমাজে শিক্ষা, শিল্পী বারো সংস্কৃতি লেঙরা পরিচয় অসেতাহে। ব্যবহারিক থারে আমি সাধনা বুলিয়ার, বারো ঐ সাধনারে সচল ও রূপবেনারকা বুলিয়া যে উপায় বা নির্দ্দেশর দরকার তারে আমি 'উপপত্তিক' বুলিয়া মাতিয়ার। আহানাত পেয়ারতায়—প্রতিপাদ্য ও কাম্য আরাক আহানাত পেয়ারতায়—শাস্ত্র নির্দ্দেশ, উপায় বা প্রণালী। কিন্তুমান দিয় অবহারেও এলার শাস্ত্রে, অনুশীলনে এক্রেছি। কারণ আহান এরে দিলে অক্ত আহানার অচল অবস্থা দেখিয়ার। থিওরিরে 'সাধনা' বারো প্রেক্টিকেলরে সিদ্ধি বুলিয়া হারপেয়ার। গতিকে বিকাশর দিক দিয়া যেয় মনে করলেও, দিয়র স্বার্থক রূপল হে "এলা সংস্কৃতি সম্পূর্ণ।

এলার ব্যবহারিকস বা সাধনল কোন কণ্ডল নেই, মাত্র ক্রিয়া বা থিওরিলহে যত ওলমাল্। ইংরাজী 'থিওরি' শব্দ কিন্তুমান 'সামান্ত' বারো ইউনিভার্সল অর্থর প্রকাশক তার বিশেষ বারো ব্যষ্টি অর্থ নাগয়। এলার ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, মূর্ত্তিতত্ব বা আইকোনোগ্রাফী, মনোবিজ্ঞান এতা হাবিতও থানী থানী থিওরি হোমাছে, নাইলে 'থিওরি' শব্দল আমি নিওকরিয়ার এলার ব্যাকরণ। ব্যাকরণ বিজ্ঞানেও থেয়, কিন্তুমান ব্যাকরণও বিজ্ঞানরাং থনী। উলাসে সাহিত্য ব্যাকরণ নাগয়, বিজ্ঞান ও সাহিত্য নাগয়, বারো দর্শন মূর্ত্তিতত্ব নাগয়, মূর্ত্তিতত্ব মনোবিজ্ঞান নাগয়, হাবিয়ত্ত নিজর নিজর আসনে স্বয়ং সম্পূর্ণ। কিন্তুমান অন্ত গরে বিচার করলে অবশ্য এতার ভিতরে আমি পেয়ার আকৃতার লগে আকৃতার ভিল বা অবস্থাও। কারণ ইতিহাস সাহিত্য নায়লেও সাহিত্যর ইতিহাস আছে, সাহিত্য বা ব্যাকরণ দর্শন শাস্ত্র নায়লেও সাহিত্য বা ব্যাকরণর দর্শন আছে, বিজ্ঞানও আছে। এতা হাবির মাঝে কিঞ্চিৎ অয়লেও অজাজী অংশ পায়। কিন্তুমান অগুনীনর থেলাত থেয় করিয়া বিচার করানী থকর।

এলার প্রাণ অয়লতায় 'রাগ'। রাগ স্বর হাবির এক বা রূপ অবস্থা। ঐ কারণে রাগরে মাতিয়ার 'সাইকো-মেটিরিয়েল" পদার্থ। কারণ মনর বাহিরে বাহ্য জগতে মনে বারো অন্তকরণে নিম্ন জাগাত তার ক্রিয়া চঞ্চলভাব বারো গতি আমি পেয়ার। রাগর স্বরর কাঠাম অয়তায় বাহিরর জগতে কিন্তুমান তার সংবেদন অয়তায় মনে। স্বরর আরোহণ-আবরোহণল সমাজর মাতুরাং রাগর রূপ দেবাক্তা মূর্ত্তি পালয়া আছের, ঔবাকাহে কথার সম্ভাবল অর্থবান অয়, বারো ঐ অবস্থায়হে সাহিত্যর স্বার্থকতা দেখা পেয়ার।

সুর, স্বর-সংবাদ বারো স্বরগঠনর কারুকার্য্যিত—কথা, ছন্দ যুক্তি, রীতি, তাল বারো রসানুবিদ্ধ ভাব এলার জগতে দেখা পেয়ার "সাহিত্য"। তার পিছে রাগর কাঠামর ভিতরে যে সমস্ত্ বিবর্ত্তন বারো আলাদা ভাব দেখাদের ঔ সমস্ত আগর চিন্তার টাঙায় নিকালার "ইতিহাস"। বারো রাগর বিকাশর পিছর আদর্শর মানবর অন্তরে কিতা সংবেদন থানা থকর ঐ প্রশ্নর উত্তর দিয়া হারোবারেরতায় "দর্শনে"। বারো এলার আদর্শ আখিত দেখানীরকা মনুষ্য সমাজে নিকুলেছেতায় "মূর্ত্তিপূজা"।

উপপত্তিক ও ব্যবহারিকরে আমি আরাক আটইপা ভাবলও চিন্তা করে পারিয়ার। কলা বারো কৌশল (কলা কৌশল)। প্রকৃত পক্ষে কলা ব্যর্থ অয়তায় কৌশলর অভাবে, বারো কৌশল নিরর্থক অয়তায় কলা জ্ঞানর অভাবে। ঐ কারণে এ কলা কৌশলর সমান জ্ঞান থানা থকর গায়ক

যেগর শক্তি

ও বাদকরাং।

আছে ঊগয় এগা লোকরের, বারো যেগর শিক্ষা আছে ঊগয় এলাদের তানু জগত চুহানায় মানু। কলা কৌশলর "কলার" অংশ থায়তায় এলাদেওপায়াং বারো কৌশলর অংশ থায়তায় গায়করাং কৌশলর অংশ শিক্ষা হিসাবেহে পেয়ার, গুনা হিসাবে নাগয়। কিন্তুমান দুঃখর বিষয় আমার বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজে কলা কৌশলর অভাবে পবিত্র বৈষ্ণব সঙ্গীতর স্বর-সত্তা আজি অয়রর কুক্ষির আগড়াত নামে যারগা।

(ক্রমশঃ)

আশা

শ্রীঅমরেন্দ্রকুমার সিংহ, সিঙ্গারী

বানাপানি নেই হুপকরে তি
নাবলে আহিত্ দেখাদেনা থানি পারা।
উঝাড় করলে মোর মন তি
মনাছিলুতা হাব্বি কাম পাযতেইপারা।

হারপেয়া মি থাউরী কতি
মেঘর হাওয়া টুনর রাতি
জানু, তি নায়তেই মোর ঘরে,
কোন রৌ নাপেইতো থংচিলে।

(উত্তাউ) আথার ঘরে বাহেইতো তোরে
আগেও মোরে কতি ঠকাছিলে।
ফুল আনলে তোরকা বুলিয়া
থহল্ মি ঝাকা ঝাকা বুঝিয়া।
হাবির কহল্ মনর আশাল
যৌবনে মি আপাংপা মনল।

—:—

চাতা

শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সিংহ, করিমগঞ্জ

বারহন্ পেয়া জলনাল্ বেলেয়া
লুম্ পাকে বয়া লুসি আতসি খেয়া
পাটানারগো অয়া, পাটাং লাগেয়া
অকহান নেই অকপাগো মালয়া—
মাহুর তাতে চেংল চাপাল্ নিলে
খুশখাদ বিচারলে কোন্ কাজেলে,
পাং ছটুহান পাহাংপা অলয়া
কুমেই-চার নাল্‌কাম্ ভরপেয়া।
তোরে আখ্‌রম্ খাল করিয়া চাতা
মানুর লগে আছিংতানা কিতা,
উরারি নাং হান্‌লো ভাত্তর অয়া
কাম ছমেতে হেনটক্ বারী নিয়া।
তোরতা কুষারানে অভাব অছেতা
আগর ইতিহাস লিকালেয়া চাতা—
বয়েল—

—

অকনেই গাবুরা পোয়াগো

শ্রীকৃষ্ণবাবু সিংহ, রাজবংশী।

মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরী।
কুমেই হানাং গেলেগা হাবির মুক্ত বউরি॥
কি কুমেইহান কর্‌লাতা কুপ হার না পাউরী।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরী॥
বিচার হানাত গেলেগা মিয়াম টটরাউরি
কিহান বিচার কর্‌লাতা কুপ হার না পাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরি॥
আল ধরাত গেলেগা কিয়ার হান চা দেউরি,
আটিয়া চেইতে মাটির কাকচা হাদি হাদিং পাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরী॥
কাম করাত গেলেগা মি নিয়াম করুরী,
কিছাদে কাম করানিহান আজল না পাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আক্‌গো না পাউরি॥
চৌল বেছাৎ গেলেগা মি পয়সা নিয়াম পাউরি,
রূপা কয়হান করলতা মি লেহা নারুরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরী॥
ঘরে দরবার লাগ্‌লে মি কৌলি বাজুরি।
মোর গৃহিনীগোরে হাবি চুম করুরি॥
লেরিক হনাত গেলেগা মি কাপক নিয়াম থাউরি,
কি লেরিকহান লিলাতা মি কুপ হার না পাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরি॥
ভাত খানাং বহিলেগা কুশি ভাত নিয়াম খাউরি
কুশি ভাতর ঝোল নেই বুলিয়া মৌগেই গালাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরি॥
তপন পিন্দিয়া শৌ লয়া গাঙেরে বুলুরি,
গাঙর মাহু ইমা ইন্দল কুপ লাজ না পাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আকুগো না পাউরি॥
নামসা, নিকুন কাঠী তুলসীর ধার না ধারুরি,
জ্ঞান, তত্ত্ব, তন্ত্র, মন্ত্র কুপ হার না পাউরি।
মোর ঠৌনা সিং মাহু আক্‌গো না পাউরী॥
রাজবংশীয়ে মাতের মি অকনেই না চাউরী
হোবা বালার সঙ করিয়া মান অনা চাউরী।

আগেদে এবাকা

(মাহাকর চুটি)

শ্রীগোপীমোহন সিংহ, লোহাইর পোয়া

আজি কালিকার দিনে ভদ্রতা, সৌখীন, যুগধর্ম্মর অনেক মাপ্পাক লেখেয়া পোশাক পরিচ্ছদর যতহান আঠইপা ব্যবহার বা আমদানি অর ; এহানো ভুল পথর যাত্রীয়াং কম ক্ষতি করেরহান নাগই। প্রায় জীবন জিংতা হারো পুষ্ট করিয়া থয়তে যে খরচর দরকার তার তুলনায় অপব্যয়র মাপু বাড়িয়া খরচ নিয়াম। যুগর যুগর সাজেন, ফিজেন, ভদ্রতা রক্ষায়কা অর্থাৎ বাবু, ভদ্রলোক উপাধি ঔহানিরকা অনিত্য মাতুর নাঙে বা যেত্তমকার লোকে পরিয়া চা, মিষ্টি, পান, বিড়ি, চুরুটর শ্রাদ্ধ ছটেলে, যরে বাড়ে চার আনা, আট আনা, রূপা আহান, দুহান করে ঘন ঘন খরচ অর। যেহান নাকি আকগুণ পেটগর স্বার্থর অনিত্য সৌখীনর কামে খরচ করিয়া ঘরর বাকী জনর আধা পেট না বুজার। অর্থাৎ আকগই বাড়িরে ছটেলে যেতা খরচ করের ঔ পয়সা ঔহানি ঘরে আহিলে যে কোন বস্তু আহান পরিবারহান হাবির খরচ আহান চলের ; হাবিয়ৌ অংশ ভোগ করে পারতারা। ঔ অপব্যয়র লগে লগে মুঙেইপা বনার গদি চেয়ার, টেবিল, তাসখেলা কিতা যতইতি আড্ডার সীমা নেই।

গারিগর আভরণে বিজ্ঞানর উন্নতির লগে লগে আজি কালিকার ঢঙে জাতর তলেত অকরিয়া যুগর গছ পেয়া ঝি ঝি পড়ল, তিন তিন পড়ন থার। হাদির ফাক বা নিরাল পাড়েদে মো, পাউডার, আলতা নকে, ঠুটে বা ডাঙর তলে, সিন্দুর নিয়াগে চুলর ফুল, ঢেকাপ কত কিছু যুনি জেলেই ভেদে অর ব্যবহার। ঘড়ি ফাউন্টেন পেন, পকেট চিরুণী, ক্লিপ আরতাউ কতকিছুর অজস্র ব্যবহার, যেতা নাকি দিনে দিনে রূপা পয়সার ছিনি মিনি খেলা গারির মাঝে। তবু উতা মাথা কি আজি কালি ভদ্রতা বা যুগধর্ম্ম বজায় থার। কাজেই উতার কমইলে কি চলের? উতার সাধ্যমত ব্যবহারকা পাংকাল স্রেফ করিয়া কালা যাম বেলেয়া পয়সা কামেয়া, ঠগঠগামি, চরপাট করিয়া জান তিতা করিয়া লয়ার বস্তু উতার অসম্মান করানি থকনা থাইব। বাবার সম্পত্তি পা থাইদেবা নিজে থানিহোবা করে পয়সা আতেইলে বিবগ কীর্ত্তন দেশ বা তীর্থ দর্শন থানিহোবা করে না করলে কি চলের? উতার পিছে থাইব উতাহে নাগডাক আথা বাপক মাদকর অপবাদনী অথা ভোগ করানি থক থাইব।

সহরে গাওে ঘরে কত কিছু নিয়মে শুধু পয়সার প্রয়োজন বা পরিচালনা। যেগরাং পয়সা নিয়াম অছে ঔগর সম্মান নিয়াম অনা থাকছে, কাজেই এবাকার যুগে :—

রূপাই স্বর্গ, রূপাই ধর্ম্ম, রূপাহি পরমন্তপঃ

আধুনিকঃ লোভশর্ব্বরী প্রীতিমাপন্নে অর্থের সর্ব্ব দেবতা।

উতাউ আজি বিভিন্ন সমাজে রূপা পয়সার জোরগার, জমা কিসারে চলেছে, উতার উপায় থাথা হাবি মাতানি মাথু আগর পক্ষে অসম্ভব। পয়সা জমলেই বড়া, সম্মানি বা মনেইল আশা পুরাপি এমন কি পুরানা অকাট্য বা অভ বিশ্বাস যোগ্য শাস্ত্র থাথা পর্য্যন্ত পরিবর্ত্তন অর দিনে এ বিষ্ণুপ্রিয়া বা অজ্ঞাত থার কত সমাজে জীবনের পর জীবন ত্যাগ করিয়া ঐ রূপা না জমের কারণ হান থাল করিয়া চলেলে নিজে থরে পারতাডায়। এহান অত্ত মাতুয়ে মাতে দেনা বা বাগাদেনা লাগের হান নাগই। কিন্তু স্বধর্ম্মী বিষ্ণুপ্রিয়া হারো মনুষ্য সমাজর মাঝে কিয়া আধুনিকতা ত্যাগ করতে জান আছি অপায় পাংকাল থাইতে বছরর পিছে স্থায়ী রূপায় ভাণ্ডারে মোটেই জমা না পড়েরতা? না মাত্র আধুনিকতার দোহাই দিয়া লগ লইতে লইতে অভ অথা শাস্ত্র যুগহ করতে করতে দিন কাটানি থকছেতা? সম্প্রদায় ভেবে নূতন কাটি নামছায় যদি অলঙ্কার অথা অতি কম খরচে চলে পারিয়া পয়সা নিয়াম আধুনিক সাজগোছ কমেইলে পয়সা থানি না বাচবতা? বা উহানে সমাজরে গানি হোবা নাকরবতা? হারপেয়া জানিয়াও কি কম খরচর মনুষ্য সমাজর বেশ এহানরে কি সম্মান পারলাতো নিয়াম পয়সার বেশভূষা মাথা? রূপা ২।৩ হানর চুড়ি বা তুতা লয়া নিয়র পিজন উড়ন বুনানিত্ত নিয়াম পয়সার শাল শাড়ি, কোট পেণ্টর ফুর্ত্তি তলনি থকরতা?

এসাদে করে নিজর সমাজে বা মহুস্ত সমাজে যেতা আচার আচরণ বুলিয়া দেখিয়ার বা করিয়ার এতাত স্বাধীন ভারতর নাগরিকরাং দাণ্ডি শাস্তি পাং কেনে স্থগকরে নেই বুললে ঙকরের। উতাত পুরী স্কুল কলেজে বা বাহিরেদে যেতা পয়সা মাংকরিয়া কাগজে পত্রে, মাহুত মাগাওর ধাক্কা ধাক্কিয়ে লাজ শরমার অভ্যাস অর ঔ আচরণ বা ধর্মই কি সত্যে থানা থক নেই? তুমি সমাজর কৃষ্টি বা সংস্কৃতি বুলিয়া যত এলা, নাছা আবৃত্তি, তাল, মেল দেখাবায় উতাতে বিনা পয়সায় পেয়ার দেখিয়ার হুনিয়ার, ঔতাই পয়সা দিয়া টিকট কাপিয়া চেয়ার, হুনিয়ার, সিনেমা ড্রামা, যাত্রা, রেডিও আমোদন বা প্রচারর এলা এতারে জিত্তে থাং?

এসাদে আগে আগে গত্তে সত্তে কায়া সালছি যুগ এহানাত পয়সা অইলে সাড়া পৃথিবীহান দেখিয়া বুলিয়া আহে পারিয়ার, যে কোন সরকারী জরুরী বস্ত্র পা পারিয়ার দিনে পয়সার তাউ চলাচল নিয়াম আহে কিন্তু মনা থার কয়গর সত্তে? পয়সা থার মাত্র হিসাবী অর্থাৎ সরকার, ব্যবসাদারী, বড়াতার ঘরে কারণ তারা পয়সার মায়া হার-পেইতারা থানার, পিদানীর বা দেনার মাঝে চেৎকরে হিসাব করিয়া খাতা পত্রত থইতারা; যেতা নাকি কত বছর পিছ পেয়া কানাকড়ি বাকী জায় উহুল করতারা। আর মানুরতা পয়সাখানি নিয়াম অইলে প্রচার মূলক বা পয়সা আমদানির স্থায়ি পথ আকেইগ ধরতারা যেহানর ফলে তারা মরিয়া গেলেগাউ তারার ছাপ বা চিহ্ন আকতা থায়া বংশাবলীর মেংলেঙর সাদে মেইথং চুম করে দেয়। এসাদে করে নানা রকম দৈহিক হুজকর ডাক্তারখানা, দান বা ভজনর আশ্রম, কল কারখানা, পথ ঘাট বা স্কুল কলেজ আকেইগ থায়া দাতার গুণ নাং ডাক উতার। কিন্তু সেঙ ধরেকুরা বিষ্ণুপ্রিয়া সমাজ এহানাত কিহান অহে? না আছি ধর্মপুরুষ, না আছি শাস্ত্রবিদ বা রচনাকারী, বড় জন ও ব্যবসাদারী, উচ ডিগ্রী পেয়া তামকরানির ক্ষমতাধারী। কবিরাজ মেইপাদেরে, ডাক্তুলা, ইলালপা, নাঙেকুরা, হবা সাহিত্যিক, ভাবুক কবি হাবিতা সমাজ হানাত থায়াও কিমেতে করতু ঈশ্বর সেবা বা পূজা কর্ম ছাড়া কিত্তাউ কামা নেই বুলিয়া পেট ঈশ্বরর সেবাত হিসাব নেই তালা দিতারা, বাকী উহানি উত্তম শিক্ষন বিষয়ে বা ভিটা ব্যতীত বেলা দিতারা। কাজেই উতাই আদর্শ অয়া পিছেকার বংশাবলীয়ে তারার যুগর অর সমাজর সনে চলানি, তাল মিলানি হান পেইতারা। মানুরতার লগে মারা অনা তাল করতে নিজরতা সাহতারা। ঔহান শুধু মাত্র সোয়া যুগর মানুর দোষহান নাগই।

যে সমাজে নিজর কৃষ্টি কলা সাহিত্য ধর্মনীতি, পরিবর্তন বা পরিবর্দ্ধন কিত্তা যত ইতি বিত্তা গুণ মান অহে উতা যদি কাগজে পত্রে পাড়া ধারণা জাইলেহে তারা মরে গেলেগাও ঔতাই পরবর্তী বংশাবলীর মেংলেঙর সাদে নিজর কেয়া দেহয়ারতা নাই না শুধু মাত্র ইমা বাবাই জনম দেছি গারিগল তর্পনর চুডর নাং হানির লগে পরিচয় অইলে সমাজর বংশর গুণমান প্রচার বা ধর্ম কর্ম অরতা? কিত্তা আছে তোমার সমাজে? ধর্মশাস্ত্র, বেদ পুরাণ, অন্য মানুর ভাষায়, শ্রেষ্ঠ, পূজা আরাধনার পুরুষ মানুর জাতেও রাজ্য বাসস্থান অন্য জাতর বা দেশর অধীন, চলাফিরা, মাথাকাঁদা আর মানুরাং। মোট কথা নিজর সমাজে নিজরতা এতা আকতা অহে বুলিয়া অন্য মানুর সমাজে বা জাতে ডহাস করে দেহানিরতা কিত্তাউ নেই। কৃষ্টির মাঝে শুধু রাসার নাছা, তাল মেল, রাখুয়াল, উদুখল, অধিবাস কীর্ত্তন, দিবস দৈহিক হবা এসাদে কতহান নিজরতা আহে। উতাল কি জগৎ সংসার এহানাত হাবির লগে বা অন্য জাতর লগে তাল মিলেয়া চলানিয়া করের? নিজর ভাষাহান পেয়া সুকরে নান করে উটরানোয়ার ভাষা কিন্তু শবর ভাষা বাংলা, সংস্কৃত, মৈতৈ বা হিন্দীর এলা, শ্লোক, মন্ত্র অইলে পঞ্চ প্রাণ সজিত অইতারা, আহির পানি নিজর সারিয়ে না ফুলার। অমাটিক হারপারায় ভাবুক, জ্ঞানী গুণী জন তুমি ভবিষ্যৎ বংশাবলীরকা শুধু মাত্র তর্পনর চুডে নাং না থদিয়। যে পিরকপরাং যে যে জ্ঞান গুণ মান আছে ঔতা নিজর ভাবার হতগ সমাজ ঘাট এহানাগে বহাদিয়া তে বুলতারা পৃথিবী ইমার সত্ত এরানাত বেলাদিক। চেইক পিছে ধাবানালায় ঔতাত হীনেই তারা, পান করতারা না কিত্তা?

পুরানা যুগর জিংতা মানু যে আজি পেয়া আহিতায়

অবশ্য সেহে থাইবাঃ কোন দেশ আহানর মাঝে মরেছে গাকেহে সমস্ত আগর পৌ সমাজ চে এহানে আনিয়া দিলেহা চের গজর ইকবা যেন বিধি মতে হাবিতা কররায়, চের গর্ঘে হাবিতা গুণমান, বিদ্যা সমান সম্পত্তি হনা বগা যত কিছু উন্নতি অবনতি। তুণনা—বুনিয়া এবাকা করে বয়া থাইলেও সরকার গিরকর ছুহানে তিগন অয়া সকদের। ঘরে মুরুছি অছিবানকে আমি হাবিতা, সর্কে সর্দা বুনিয়া মনী থাইলেও কৌ পেইত কারবার জয়ইল। স্থলে পৌ নাতলে দাম্ভিশা স্ব পানা, মাং সেজর কাজে অস্পৃশ্যতা বর্জন, সুকেগ্য থানা নাগানিক—কাজে লোকে গণনা, জাতর মাঝে ভারতীয় বুনিয়া ধরা যেইলাই। মানুর গাটাক্ষে থায়া বড়াই করিয়া কয়দিন নাক থচকরিয়া নিরাল আটা করিয়া কয়দিন চলতাগইতা? নিজর বংশাবলীরে অধঃপতনে বেলানির কাজে এক মাত্র তুমিই দায়ী।

গাং ঘরর মাঝে নাম্রাস করিয়া ধর্ম্ম কর্ম্ম, সংনীতি দেহারায় হায় কিন্তু কয়গই প্রকৃত জ্ঞানী অয়া কনাক পাগল ভুঁড়ি পারা শৌর মুণ্ড নিজর খাটি আদর্শ আকেইহান থয়া চলরায়? শৌগই অন্যায় করলে মালক বা বাপকরে পান করিয়া গানানি তাঁয়র মুণ্ড অন্যায় আচরণ, ব্যবহার দেহানি কত কিছু অন্যায় তুমি কররায় তার সীমা নেই। উতা যদি শৌয়ে সমানে দেখাতারা হনতারা তাইলে কতুবাই উতা অনুকরণ করিয়া মাওইতারা। কতাই খানি বুথ পড়িয়া হারপেইলে তোমারে আর গন্তা নাকরতারা। কিতা পারা শৌয়ে দোষ আহান, করে বেললেতে কত দাণ্ডি শাস্তি কিল থাইি খেইতারা বা দিয়রায়। কিন্তু নিজে অনেক সময় সামাজ স্বার্থর খাতিরে, ভুল ধারনায় বা লোকে পড়িয়া পাটা দায় ছায়া গাও দেশ, ঘর দোয়ার থাগরায়, উহাত কি কোন দাণ্ডি শাস্তি পানা থকর নিংকরায়। উহাদে অন্ধ অজ্ঞান, স্বার্থপর গিরি বিধানীর গালেদে কি সমাজর ভবিষ্যৎ নোয়ামুগর পৌ মাং নাম্রাইতা? তোমার সাদে সাজে ঘরে খুটি লেপয়া থা পারলাক্তা? পরাধীন যুগেও আজি স্বাধীনর যুগ পেয়া সরকারে বাধ্য করিয়া তোমার অনর সেছ জিপুত্তরে যুগধারাত বড়া নেবগা। তুমি কিন্তু আটকা পায়রায় বা তুমি ঠিক অয়া খুটি নিভয়া জগাত উবা অপায়রায়? তুমি ও নগে নগে গাঙছ যুগর পিছে পিছে কনাক শৌর নর্গ নয়া। আগেকার সাদে কানে আংটি দিয়া নোয়ারলাই, কাঁচা পাকিয়া পলিও খানোয়াগাই দিলে নিজরে না চেয়া না থাল করিয়া শুধু শৌয়ে বা আধুনিক যুগ ধারারে দোষ দিলে না চলতই।

ধর্ম্ম কোন তুমি না মরিয়া চিরদিন এতথাগ আহানন থ পারতাহায় হার্ন নাগই। তুমি মরে গেলেগাও তোমার বংশাবলীয়ে তাঁয়র যুগর নগে তাল মিলেয়া নিজর ধর্ম্মহান থইতাই উহানরকা এবাকা তুমি হীন না পারিয়া মিয়ায়, গুরুর চিন্তা না করেদিয়। কিন্তু তোমার কবে দেনা মিয়াম জরুরী অছেতাই জনমন্দিরায় শৌয়ে যুগর ধারার সগে মিলাদেনার ব্যবস্থা করানি, তাঁয়র মুণ্ড নিজে অন্যায় আচরণ না দেহানি শক্তি কথা বাত্তাল শৌর মন না দুলানি, বা সম্ভব অইলে জিপুতে বাগন দিলে পানায় থানার বিধানি বা রূপাখানি থলেনা। এতাত জিতেহেতা নিজর ভাবাহানন তোমার নিজ জ্ঞান গুণ লৌকিক কবে ইকবিতা থলেনা। বর্ত্তমান যুগর যাত্রী নোয়া মানু-জিতো থাইক্তে ছামির মরা আহিন বড়াই করানি এহান অভ্যাসহান করেছি। এতাই মাই আধুনিক শিক্ষা ধর্ম্ম বা সমাজর অপব্যবহার করিয়া পুরানা মানুষঃ গালিমাত হনেইতারাতা? যেতি কর সীমাতে পা থাইবা অনেকে যে

অত্যাত বৃত মূর্খেভ্যঃ গ্রন্থাজ্ঞো শ্রেষ্ঠ বরম্।

কোঃ অর্থ পুত্রেন জাতেন যো ন বিদ্বান ন ভক্তিমান।

কিং তয়া ক্রিয়তে ধেন্বা যা ন দোগ্ধ্রী ন গর্ভিনী।

(ক্রমশঃ)

অগ্রিম মূল্য ৩৲ তিন টাকা।

প্রতি সংখ্যা ।৹ আনা। বৎসরে ৩৲ তিন টাকা মাত্র।

কমিরগঞ্জ সুরেশ প্রেস হইতে সম্পাদক শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রায়বংশী কর্ত্তৃক মুদ্রিত ও তুফানগঞ্জ কাণ্ড পত্রিকা অফিস হইতে প্রকাশিত